
NOTE DE L’ÉDITEUR

Vous êtes sur le point de découvrir, en avant-pre-
mière, Ellana L’Envol, le deuxième tome de la trilogie 
de Pierre Bottero Le Pacte des marchombres. Mais 
auparavant, si vous le voulez bien, remontons un peu 
le temps…

Voilà bientôt sept ans que, chez Rageot, nous che-
minons aux côtés de Pierre. Sept années au cours 
desquelles il nous a initiés à la fantasy et entraînés 
jusqu’au cœur de son roman-monde. Un roman-
monde où l’imagination défie les frontières, où l’écri-
ture arpente de vastes territoires inconnus et met en 
scène des personnages qui, pour différents, étranges, 
voire effrayants qu’ils soient, n’en deviennent pas 
moins singulièrement familiers et attachants.

Nous attendons chacun de ses nouveaux textes avec 
impatience, nous les dévorons avec gourmandise, 
nous les travaillons ensemble avec passion avant de 
les laisser sereinement trouver refuge entre les mains 
du lecteur.

Personnage secondaire de La Quête d’Ewilan, 
Ellana est devenue l’héroïne de sa propre histoire dans 
la trilogie Le Pacte des marchombres. Quoi de plus 
logique quand, chez Pierre, chaque personnage est 
traité avec le même respect et possède le droit absolu, 
inaliénable, de clamer son intégrité, d’exister par et 
pour lui-même, voire même de s’émanciper !
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Ellana, un personnage qui nous est proche quoi-
que… Aucun lecteur ne peut prétendre connaître 
le nom que lui ont donné ses parents. Surnommée 
« Grenouille » par son père ou « ma princesse » par 
sa mère, « Ipiu » par les Petits, elle développe d’abord 
sa personnalité fictionnelle qui déterminera ensuite 
son nom. Un nom qui commence bien sûr par un 
« E » comme celui de toutes les héroïnes signifian-
tes de Gwendalavir : Ewilan mais aussi Élicia (la 
mère), Ellundril (le modèle), Erylis (l’autre) ou Éléa 
(la némésis).

Ellana, sans doute à ce jour la plus libre et sûre-
ment la plus complexe des héroïnes de l’auteur, son 
pari romanesque le plus audacieux.

Voilà donc bientôt sept ans de magie partagée et à 
partager. Et d’idées un peu folles qui foisonnent et se 
concrétisent autour des trilogies : un « making of » dans 
L’île du destin, un site dédié à Ewilan, une triple fin 
pour La huitième porte, un concours de poésie mar-
chombre, un guide pour « arpenter leur voie » dans 
Ellana… Bref, une recherche incessante de bonus et de 
clins d’œil, témoins du plaisir renouvelé de travailler, 
d’imaginer et d’offrir ensemble.

Dans cette édition très spéciale, l’idée est de don-
ner carte blanche à Pierre pour intervenir quand il le 
souhaite au fil des pages. Une version commentée en 
direct du processus de création de ce deuxième tome 
en quelque sorte.

Il est grand temps de vous laisser en sa compagnie…
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Carte blanche à 

PIERRE BOTTERO

L’auteur présente son travail 

et commente son dernier roman 

au fil des pages…
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POUR COMMENCER…

Vous tenez entre vos mains un tirage limité de 
Ellana L’Envol, deuxième tome d’une trilogie nom-
mée Le Pacte des marchombres.

J’ignore si ce détail (je parle du fait qu’il s’agisse 
d’un tirage limité) a de l’importance pour vous 
mais pour moi, il en revêt une, énorme. Il est la 
preuve que les frontières du monde qui m’habite 
depuis si longtemps se sont bien ouvertes et que 
les gens qui le sillonnent désormais ne sont plus 
uniquement des créatures sorties de mon ima-
gination mais des êtres de chair et de sang qui, 
à l’instar de certains de mes personnages, sont 
capables d’effectuer « le pas sur le côté ». Il indi-
que également que ces voyageurs sont de plus en 
plus nombreux, ce qui constitue sans doute une 
des plus belles récompenses pour un auteur.

Avant d’aller plus loin, il est peut-être utile de 
préciser, pour ceux d’entre vous qui n’ont jamais 
visité Gwendalavir, que le pas sur le côté est cette 
curieuse faculté que possède Ewilan Gil’ Sayan, 
héroïne de La Quête d’Ewilan, de passer d’un 
endroit à un autre, d’un monde à l’autre, simple-
ment en s’imaginant ailleurs.
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Le pas sur le côté n’est toutefois pas réservé aux 
personnages des romans de fantasy. Les lecteurs 
s’y adonnent lorsqu’ils s’immergent si totalement 
dans une histoire qu’ils en oublient, le temps de 
leur lecture, le goût du réel, et chacun de nous l’ef-
fectue, parfois sans s’en apercevoir, quand il devient 
important (essentiel ?) de découvrir un paysage, un 
arbre, un voisin, une idée sous un angle un peu… 
différent.

Le pas sur le côté.
Ce pouvoir qu’utilisent les enfants pour troquer 

la réalité qui les entoure contre celle, beaucoup 
plus prégnante, qui jaillit de leur imagination. 
Cette capacité qu’ils détiennent de devenir, par la 
puissance de leurs rêves, Indiens, princesses, 
explorateurs, dinosaures ou scaphandriers. De le 
devenir vraiment.

Peu importe le regard « attendrimaislucide » 
que nous, adultes, portons sur eux, ils arpentent 
les vastes plaines de l’Ouest, se préparent pour le 
bal de la cour, se fraient un sentier à la machette 
dans la jungle, fuient le tyrannosaure ou décou-
vrent les fonds marins, bien plus présents et réels 
là où ils se trouvent que nous, convaincus de 
rationalisme, ne le sommes dans notre quotidien.

Comme tous les enfants, j’ai usé, abusé si cela 
était possible, du pas sur le côté. J’ai eu la chance 
de grandir dans un lieu privilégié, au pied de col-
lines provençales, toutes de pinèdes éclaboussées 
de soleil et de falaises blanches, à une époque, 
désormais révolue, où les minots – comme on nous 
appelait – pouvaient courir la nature, pendant des 
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après-midi entiers, en toute liberté, loin des yeux 
de leurs parents pas le moins du monde inquiets. 
Combien de fois l’ai-je effectué ce fameux pas 
sur le côté, en bâtissant cabanes et châteaux, en 
rampant sous les cades ou dans les grottes de la 
chaîne des Costes, en escaladant pins et rochers, 
en affrontant des hordes de barbares, armé de 
ma vaillante épée de bois ?

Une multitude de fois !
Presque autant que je l’ai effectué en lisant.
Plongeon dans les univers de Fenimore Cooper, 

Edgar Rice Burroughs, James Oliver Curwood, 
Jack London puis, après la claque monumentale 
occasionnée par la découverte du Seigneur des 
Anneaux, dans ceux de Tolkien, Farmer, Vinge, 
Howard, Zelasny, Moorcock, McCaffrey et tant 
d’autres magicien(ne)s…

Pas sur le côté et prise de conscience : si je 
vis dans un monde aux limites finies, connues, 
d’autres existent ailleurs, infinis, multiples, com-
plexes, riches, foisonnants, merveilleux. Les 
auteurs sont les passeurs, leurs livres les portes 
qu’ils nous proposent de franchir.

Je les franchis, ces portes, et je découvre autre 
chose. Cette foison de mondes différents qu’of-
frent les littératures de l’imaginaire, ces mondes 
qui se situent souvent à des années-lumière ou à 
des millénaires de nous sont également les reflets 
de notre monde. Reflets exacts, reflets décalés, 
reflets loupe, ou reflets distants mais toujours 
reflets. Justes et utiles. Derrière le dépayse-
ment, la remise en question, derrière l’aventure, 
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la réflexion, et si on quitte la Terre du Milieu, 
Ambre ou Pern, enchanté par les paysages, exalté 
par les personnages, emporté par l’écriture, com-
ment ne pas se sentir aussi transformé par la 
grandeur de ceux et celles qui les ont créés et les 
valeurs qui étincellent entre chaque ligne ?

À quelques rares (et effrayantes) exceptions 
près, pas de racistes, d’extrémistes, de nombri-
listes, ou de fanatiques parmi ces auteurs-là, mais 
de grands hommes et de grandes femmes dont les 
œuvres, loin d’appartenir à cette sous-littérature 
que les ignorants évoquent trop souvent, éclairent 
de merveilleuse façon (pour le moins) notre réa-
lité et nous permettent d’y progresser.

Je progresse donc. De mon mieux. Dans ma vie 
avec femme et filles, dans mon métier d’enseignant 
avec mes élèves, dans le monde avec tous ceux 
et celles que je suis amené à croiser. J’ai trente-
six ans lorsque ma fille aînée décide de participer 
au concours d’écriture organisé par la revue Je 
Bouquine, se retrouve fort démunie devant l’ordi-
nateur, m’appelle au secours, me demande de lui 
expliquer de quelle façon débuter une histoire, me 
donne ainsi l’occasion de réfléchir à cette épineuse 
question, de risquer une réponse, de la mettre en 
pratique « juste pour voir », de me piquer au jeu, 
de poursuivre…

Naissance de mon premier roman Amies à vie, 
aboutissement d’une cocasse série de hasards, de 
rires et de jeux… que prolonge une surprise du 
type « coup de massue » lorsque ledit roman est 
accepté par un éditeur et publié !
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Si on admet l’hypothèse que les livres sont des 
portes, Amies à vie fut sans conteste une des plus 
importantes que j’aie franchies.

Il existe des mondes, en chaque être humain. 
Vieux ou jeune. Rêveur ou pragmatique. Exubérant 
ou réservé. L’auteur possède avec d’autres artistes 
l’incroyable privilège de les partager. Dans le cas 
de l’auteur en les transformant en livres-mondes.

Après avoir franchi ma première porte, c’est ce 
que j’ai entrepris de réaliser avec celui qui vibrait 
en moi.

La Quête d’Ewilan est née, puis Les Mondes d’Ewi-
lan, L’Autre et Le Pacte des marchombres, romans se 
déclinant en trilogies qui s’articulent entre elles 
pour former un monde. Un livre-monde. Mon 
livre-monde.

Grâce à mon éditrice qui, la première, a 
franchi ses frontières, à son équipe qui l’a sui-
vie, grâce aux libraires qui se sont battus pour 
le faire connaître et aux lecteurs qui ont joué les 
explorateurs, mon livre-monde est désormais 
accessible.

Soyez les bienvenus chez moi.

– Mais c’est pas possible, d’où vient ton ima-
gination ?

– Comment fais-tu pour imaginer un monde 
aussi différent et aussi réaliste ?

IX



CARTE BLANCHE À PIERRE BOTTERO

– On a l’impression d’y être !
– C’est grand. Comment tu fais ?
Étrangement, ce sont les questions de mes 

lecteurs qui m’ont poussé à réfléchir sur la 
construction d’un roman de fantasy. Sur quels 
leviers un auteur agit-il pour donner de l’am-
pleur à une histoire, ampleur tant géographique 
qu’historique ou économique ? Comment se 
débrouille-t-il pour qu’une succession de phrases 
devienne une succession de paysages, un ensem-
ble de mots l’émotion d’un personnage devant 
ces paysages ? Comment distiller dimension, vie 
et enjeux ?

Très vite deux réponses s’imposent.
Écriture et imagination.
Écriture. Travail sur la forme. Lisser ses phra-

ses pour qu’elles caressent, les affûter pour 
qu’elles tranchent, les effiler pour qu’elles per-
cent, les vriller pour qu’elles crochètent. Faire 
de ses phrases une panoplie d’outils destinés à 
un seul but : sculpter l’émotion.

L’émotion est le vaisseau sur lequel voyage le 
lecteur. Un vaisseau qui navigue avec la même 
aisance entre les pages d’un livre, sur les accords 
d’une symphonie ou les dégradés d’une peinture.

Joli mais cela ne suffit pas. Embarquer est cer-
tes nécessaire, encore faut-il avoir un endroit où 
débarquer.

Imagination. Travail sur le fond. L’auteur ne 
peut donner accès à son monde que si ce monde 
existe déjà dans sa tête. Curieuse idée que celle 
d’être habité par un monde. Le contraire est tout 
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de même bien plus fréquent. Oui, mais écrire de 
la fantasy revient à jouer avec ce genre de para-
doxe et à le faire admettre à ses lecteurs, ce qui 
pourrait donner un dialogue du genre :

– Un monde existe en moi. Un vrai monde.
– Euh… T’es sûr ?
– Certain. Et tu sais quoi ? Tu vas y pénétrer !
– Je vais pénétrer dans le monde qui existe 

dans ta tête ?
– Oui. Grâce à un vaisseau qui s’appelle émo-

tion et que j’ai construit à l’aide de mots !
Et ça marche !
Sauf qu’une difficulté de taille se profile. Ou 

plutôt deux difficultés.
D’abord, si je m’imagine volontiers en sculpteur 

d’émotions, maniant les mots avec délicatesse, 
brio, finesse, panache, le résultat est rarement à 
la hauteur de mes espérances. Ensuite, pour fer-
tile que soit mon imagination, ma tête est trop 
petite pour qu’un monde y tienne entier. Dans 
toute son infinie complexité. Monde trop com-
plexe pour une tête trop petite.

Deux difficultés, deux moyens de les contourner.
Le premier consiste à lâcher prise. Avec la 

réalité en acceptant d’être explorateur de son 
monde imaginaire, avec la raison en s’abreu-
vant de l’émotion qu’on est censé offrir à ses 
lecteurs.

Étrange culbute qui place l’auteur à l’intérieur 
de lui-même.

Je n’écris plus, je ressens. Je ne réfléchis plus, 
j’éprouve. Je ne construis plus, je vis.
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Je ne tire aucune gloire de ces plongeons 
vers mon « dedans ». Aucune honte non plus. 
Je plonge et lorsque je remonte à la surface, je 
ramène parfois avec moi des trouvailles qui me 
font jubiler puisqu’elles correspondent exac-
tement à ce que je voulais écrire. Étonnement 
d’avoir trouvé ce que je ne savais pas chercher. 
Satisfaction paisible d’être dans mon « juste ».

Lorsque j’ai écrit les premières phrases 
d’Ellana, j’ai plongé. Presque immédiatement. Je 
suis remonté avec une formule qui m’a ravi et 
que j’aurais été incapable d’inventer de façon 
plus « consciente » :

– Maman, pourquoi les nuages vont dans un sens 
et nous dans l’autre ?

Isaya sourit, caressa la joue de sa fille du bout des 
doigts.

– Il y a deux réponses à ta question. Comme à 
toutes les questions, tu le sais bien. Laquelle veux-tu 
entendre ?

– Les deux.
– Laquelle en premier alors ?
La fillette plissa le nez.
– Celle du savant.
– Nous allons vers le nord parce que nous cherchons 

une terre où nous établir. Un endroit où construire une 
belle maison, élever des coureurs et cultiver des racines 
de niam. C’était notre rêve depuis des années et nous 
avons quitté Al-Far pour le vivre.

– Je n’aime pas les galettes de niam…
– Nous planterons aussi des fraises, promis. Les 

nuages, eux, n’ont pas le choix. Ils vont vers le sud 
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parce que le vent les pousse et, comme ils sont très 
très légers, ils sont incapables de lui résister.

– Et la réponse du poète ?
– Les hommes sont comme les nuages. Ils sont 

chassés en avant par un vent mystérieux et invisible 
face auquel ils sont impuissants. Ils croient maîtriser 
leur route et se moquent de la faiblesse des nuages, 
mais leur vent à eux est mille fois plus fort que celui 
qui souffle là-haut.

La réponse du savant et celle du poète. Deux 
façons de répondre à une question mais aussi deux 
façons d’appréhender le monde. Sans qu’aucune ne 
prévale sur l’autre. Complémentaires.

Un vrai bonheur pour moi de dénicher ça. Non 
que la formule soit géniale mais parce qu’elle colle 
parfaitement à l’ambiance que je voulais pour ce 
début de roman et qu’en outre, elle m’a servi de 
tremplin pour la suite de mon histoire.

Les joies du plongeon en soi-même.
Le deuxième moyen est plus technique. Voir 

grand dès le départ et, surtout, parsemer son his-
toire d’indices, de jalons, de portes entrouvertes 
pour reprendre une métaphore qui, décidément, 
me plaît bien.

Ces portes/jalons ont deux utilités. Montrer à 
mes lecteurs que si mon histoire va à gauche, elle 
pourrait tout aussi bien aller à droite, et m’assurer 
de la cohérence finale de mon récit. En exemple, 
le désert des Murmures.

Voir grand dès le départ implique, dans le cas 
de La Quête d’Ewilan, imaginer des lieux au-delà 
de l’Empire, des lieux que mes personnages
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n’arpenteront pas. Des lieux sans autre utilité 

que montrer l’étendue du monde dans lequel se 

déroule mon roman. Parmi ces lieux, un désert. 

Que je nomme. Le désert des Murmures.

Entrouvrir des portes au fil du texte. Dans le 

cas de notre désert, placer un juron dans la bou-

che d’un guerrier de passage : « Par le désert des 

Murmures, éructa-t-il », des références : « Son 

cœur est aussi sec que le désert des Murmures », 

« Tu serais capable de trouver de l’eau dans le 

désert des Murmures ! ».

Mon lecteur, tout en suivant le fil de l’histoire 

principale, note la présence de ces portes même 

si elles ne le marquent pas forcément. Il devine les 

chemins qui s’ouvrent derrière elles. Peu importe 

que ces chemins ne conduisent pour l’instant que 

dans le brouillard de mondes en construction 

ou en gestation, ils existent et s’ils existent c’est 

qu’un ailleurs existe aussi.

Et puis vient le jour où, pour offrir de la consis-

tance à une péripétie inattendue, j’ai besoin d’un 

désert. Un désert ? Je l’ai, mieux que ça, je le par-

tage avec mes lecteurs, et quand mes person-

nages s’y risquent, un déclic se fait entendre. Le 

déclic de la cohérence.

Avoir un monde dans sa tête. Mélange de certitu-

des et de possibles qui ne demandent qu’à exister.
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– D’accord, c’est bien beau tout ça mais t’es 

qui toi ? D’où tu viens ? Où tu vas ? Où tu vis ?

Je ne suis pas certain que des réponses soient 

indispensables ni même utiles pour lire ce que 

j’écris. Pour l’apprécier. Ou pas.

J’ai la chance d’avoir un lectorat nombreux et 

fidèle. La chance de le rencontrer, physiquement 

sur les salons du livre auxquels je participe, vir-

tuellement sur le site que Rageot, mon éditeur, 

a construit autour des Mondes Imaginaires qu’il 

publie. J’ai la chance d’échanger avec des lecteurs 

ouverts et curieux, bienveillants et exigeants. Et 

j’ai régulièrement l’occasion de leur répéter que 

la seule chose qui compte vraiment, c’est l’his-

toire. Répéter qu’on se fiche de l’auteur et que 

si on peut très bien adorer un roman, cette ado-

ration n’a aucune raison de se reporter sur celui 

qui l’a écrit.

Intéressantes conversations durant lesquelles 

je m’efforce de faire comprendre que le mot fan 

est né d’un autre mot, beaucoup moins anodin : 

fanatique, que si je possédais un vrai pouvoir, je 

commencerais par tordre le cou aux fanatismes, à 

tous les fanatismes, et qu’un auteur n’a rien à faire 

sur un piédestal puisqu’il se contente de faire son 

boulot et puisque son livre est avant tout objet de 

partage et donc d’égalité. Le fanatisme se nourrit 

de l’intolérance et de la prétention, et je n’appré-

cie pas ces aliments-là !

Pas facile ?

De convaincre, non. De le penser, si.
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J’ai la chance d’avoir grandi dans une famille 

modeste, dernier de quatre enfants, mère aimante, 

père ouvrier déraciné jeune de son Italie natale. 

Des gens simples qui, pour avoir trop souvent subi 

celle des imbéciles, considèrent que la prétention 

est un défaut. Tout comme l’égoïsme ou l’intolé-

rance. J’écris des livres, des livres qui connaissent 

un joli succès, et je suis conscient à l’extrême que 

sans les lecteurs qui me suivent, sans les libraires 

qui me font confiance et l’équipe qui me soutient, 

ces livres n’existeraient pas. Quelle place reste-t-il 

à la prétention lorsque l’on sait être un maillon ?

Écrire est une superbe et surprenante aventure.

Mon premier roman a été publié avant que 

je réalise que je l’avais écrit, m’évitant, chance 

incroyable, l’angoisse de la recherche d’un édi-

teur et les désenchantements qui naissent des 

lettres de refus. Chance encore, tous les manus-

crits que j’ai soumis ont été acceptés. Chance 

toujours, certains de mes romans, dont celui 

que vous tenez en ce moment entre vos mains, 

se vendent suffisamment bien pour que, depuis 

trois ans, je vive de ma plume. Chance donc, le 

nier serait le premier pas vers cette prétention 

que j’exècre, mais pas seulement chance. Travail 

et honnêteté.
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Travail. De huit à dix heures quotidiennes plus 

les nuits d’insomnies. Partout. Derrière mon 

bureau essentiellement mais aussi à l’hôtel, dans 

le train, l’avion.

Travail solitaire d’abord puis, ensuite, travail 

avec mon éditrice. Long, prenant, gratif iant, 

intense. Nous sommes accordés, elle et moi 

– encordés conviendrait également – et, au fil 

du temps, nous avons appris à nous connaître, 

à nous respecter, à nous appuyer l’un sur l’autre 

pour avancer. Nous élever.

Elle me questionne, me pousse, me critique, 

me fait réfléchir, traque l’expression toute faite, la 

facilité, le tic, propose, écoute, admet, rebondit, 

suggère, reconnaît…

J’apprends. À écrire. À être moi.

J ’apprends à apprendre, à reprendre, à 

comprendre…

Elle va rougir, pester, tempêter peut-être, mais 

l’endroit et le moment sont trop parfaits pour 

que je ne glisse pas ici le merci qui découle de ce 

que je lui dois.

Honnêteté. Base de l’écriture. J’ignore en l’écri-

vant si ce que j’écris a de la valeur et il ne m’ap-

partient pas d’en juger mais il n’y a pas d’autres 

artifices dans mes livres que le sens des mots 

et le rythme des phrases. Être vrai. Écrire pour 

écrire, pour raconter une histoire et non pour 

tenter le surf sur une improbable vague mercan-

tile. Cela n’induit en rien être lu davantage, être 

apprécié davantage, être acheté davantage, mais 
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cela offre l’inestimable avantage de rester soi et, 

accessoirement, de pouvoir se regarder sans fré-

mir dans une glace.

Résulte de ce qui précède un petit pincement 

au cœur, vite réprimé heureusement, lorsque je 

lis l’article d’une spécialiste de la littérature jeu-

nesse qui, à l’emporte-pièce, taxe mes textes de 

« produit purement commercial » (ne pas oublier 

l’intonation nauséeuse sur le mot commercial) en 

étayant ses propos, non par une analyse de mes 

romans, mais par les chiffres de vente qui leur 

sont attachés.

Étrange monde où l’on écrit, le mieux possible, 

pour être lu, où l’on publie le mieux possible les 

textes les meilleurs possible pour les vendre le 

plus possible, et où ce qui se vend perd soudain 

tout intérêt à être lu. Étrange et un peu triste.

Impossible de clore cette préface sur une note 

amère. Je finirai donc en insistant sur l’essentiel : 

l’écriture est jubilation !

Jubilation quand j’arpente les territoires magi-

ques de mondes imaginaires.

Jubilation quand mes personnages s’aiment, se 

disputent, parlent, se taisent…

Jubilation quand j’écris une scène de bagarre.

Jubilation quand, au détour d’un paragraphe, 

une phrase me fait pleurer.

Jubilation quand j’éclate de rire, seul devant 

mon ordinateur.

Jubilation quand une créature terrifiante surgit 

à l’improviste de derrière une page.
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Jubilation quand un mot inespéré me donne le la.

Jubilation quand je parviens à faire partager ma 

jubilation.

D’ailleurs…

Je n’en ai pas fini avec vous. Je vous laisse avec 

Ellana mais je reste à proximité et j’interviendrai 

au fil du texte.

Juste histoire de continuer à partager.

PIERRE BOTTERO
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LA RELATION MAÎTRE-ÉLÈVE

Cœur de ce deuxième tome.
Jilano est un maître au sens noble du terme. 

L’enseignant qui transmet un savoir et qui veille à 
l’épanouissement de son élève, non le despote qui 
écrase pour exister ou le virtuose enfermé dans 
son ego miroir.

Ellana est l’élève idéale puisque son désir premier 
est d’apprendre.

Leur relation est entièrement axée sur l’évolu-
tion d’Ellana et si cette dernière doit obéissance 
totale à Jilano, c’est Jilano qui se trouve en réalité 
au service d’Ellana.

Le maître n’est ni un amant, ni un père, ni un 
ami. L’élève n’est ni une maîtresse, ni une fille, ni 
une amie. Et le lien qui les unit possède ses carac-
téristiques propres. Avancer, seuls et ensemble 
vers leur liberté. Le maître offre tout ce qu’il pos-
sède à son élève qui ne lui doit en retour qu’une 
seule chose : son envol. Cet envol qui marque 
un commencement pour l’un et un palier pour 
l’autre. Sans envol, tout enseignement est vain. 
L’élève reste à jamais un pâle reflet du maître qui 
se flétrit au sein d’une société qui se sclérose.
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J’aime l’idée qu’une vie puisse s’articuler autour 
de ces deux axes : évolution et transmission. 
Évolution puis transmission. Évoluer pour soi, 
transmettre pour que l’élève évolue et dépasse le 
maître, transmettre pour continuer à évoluer.

Rêve d’un monde, le nôtre, où l’enseignement 
(re ?)prendrait son véritable sens : former et non 
conformer, un monde où les écoles deviendraient 
des pistes d’envol, un monde où nous cesserions 
d’imposer nos limites à nos enfants.

« J’aimerais tant être un(e) marchombre ! » 
Cette phrase que pour mon plus grand bonheur 
j’entends souvent dans la bouche de mes jeunes 
lecteurs ou que je lis dans les courriers qu’ils 
m’adressent. Ne nous leurrons pas, ce n’est pas 
à la tenue de cuir, au poignard ni même à la sou-
plesse ou à l’art du combat qu’ils aspirent mais à 
un doux rêve, deux mots qu’ils lient sans se dou-
ter qu’ils font ainsi exploser les fondements de 
l’anarchisme : la liberté et un maître ! Se consi-
déreraient-ils comme des prisonniers sans guide, 
nos enfants ? Des détenus sans horizon ?

Le livre est une porte, mais aucun livre-porte 
s’ouvrant sur un livre-monde ne vaut une vraie 
porte qui s’ouvre vers un vrai avenir.

XXII



CARTE BLANCHE À PIERRE BOTTERO

BAGARRES

J’aime la bagarre.
Pas la vraie. Pas celle qui fait mal, qui blesse, qui 

fait peur. Non, pas celle-là.
J’aime la bagarre dans les livres, dans les films, 

dans les jeux. Celle qui fait rire, celle où des gen-
tils très gentils gagnent face à des méchants très 
méchants, surtout si ces derniers sont plus gros, 
plus nombreux, mieux armés. J’aime la bagarre qui 
me fait devenir un héros et redevenir un enfant, 
ce qui est sans doute la même chose.

J’aime la bagarre, mythique, dans L’Homme 
tranquille de John Ford. Celle où John Wayne et 
Victor McLaglen se martèlent le visage à coups 
de poing pendant dix bonnes minutes sans que 
coule une seule goutte de sang ou tombe la moin-
dre dent. Bagarre homérique qui, comme de bien 
entendu, scellera l’amitié indéfectible des deux 
hommes.

J’aime la bagarre quand elle dépasse les limites 
du raisonnable. Uma Thurman dans Kill Bill de 
Quentin Tarantino quand elle affronte, katana à la 
main, les Crazy 88… et les massacre ! Aragorn et 
sa poignée de rôdeurs face aux hordes de Sauron 

XXIII



CARTE BLANCHE À PIERRE BOTTERO

dans Le Seigneur des Anneaux. Vendredi, dans le 
roman éponyme de Robert Heinlein, jeune femme 
qui, dans ses combats, ne cède jamais et toujours 
avance.

J’aime la bagarre quand elle est belle. Le Secret 
des Poignards Volants de Zhang Yimou, Mytale de 
Ayerdhal, Le Paladin de la Nuit de Margaret Weis 
et Tracy Hickman…

– Euh… Qui dit bagarre, dit violence, non ? 
D’autant que tu n’y vas pas avec le dos de la 
cuillère. Tendons tranchés, gorges ouvertes, 
fontaines de sang, têtes qui roulent… Dans des 
romans jeunesse, ça ne fait pas un peu désordre ?

La violence, la vraie violence, ne se trouve pas 
dans ces bagarres-là mais dans les mensonges, la 
haine, l’intolérance, dans les guerres qui ensan-
glantent l’actualité et dans les petites agressions 
nichées au cœur de notre quotidien. La vraie vio-
lence se découvre à vingt heures à la télé ou dans 
les embouteillages, pas dans les romans.

Mes lecteurs ne s’y trompent d’ailleurs pas et 
je sais qu’aucun d’entre eux n’a jamais fait de cau-
chemars en lisant La Quête d’Ewilan ni envisagé, 
après la lecture du Pacte des marchombres, de s’ar-
mer d’un sabre afin de faire le ménage chez un 
voisin trop bruyant.

– Admettons. Parle-nous un peu de l’écriture 
de tes scènes de bagarre.

Durant de longues années, j’ai pratiqué l’aïkido. 
Si je suis loin d’être un expert, c’est néanmoins 
sur le tatami que j’ai appris à écrire ces scènes-
là. Les notions d’équilibre et de déséquilibre, de 
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centre, de fluidité, d’énergie, de temps, forment 
la trame sur laquelle se tisse l’aïkido. Ce sont 
elles que j’essaie de retranscrire quand je décris 
l’art du combat marchombre ou un affrontement 
à l’arme blanche.

Il m’arrive également de saisir le sabre japonais 
accroché au mur de mon bureau pour travailler 
une posture ou de mimer la position d’un de mes 
personnages afin de trouver les mots pour la 
décrire…

De jolis moments durant lesquels je suis parti-
culièrement content de n’avoir aucun voisin sus-
ceptible de regarder chez moi par la fenêtre ou 
par-dessus une haie !
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DES FILLES. TOUJOURS DES FILLES

La Quête d’Ewilan. Le Pacte des marchombres. 
L’Autre.

Ewilan. Ellana. Shaé.
Des filles.
Une constatation que font bon nombre de 

mes lecteurs et qui s’ouvre sur une question : 
pourquoi ?

Il y a deux réponses à cette question. Comme 
à toutes les questions. La réponse du savant et 
celle du poète.

Le savant explique que je suis marié, que j’ai 
deux filles, trois en comptant une nièce arrivée 
enfant à la maison et qui ne l’a quittée qu’une fois 
devenue adulte, que ces filles ont chacune des tas 
de copines et que cela fait donc des années et des 
années que je vis entouré de filles. De quoi influer 
sur mon inspiration, non ?

Le poète, lui, fait remarquer que, s’il y a en 
chacun de nous une part masculine et une part 
féminine, cette dernière se caractérise par des 
qualités auxquelles je suis particulièrement sen-
sible. Ces qualités (ces « trucs de femmes » 
selon le macho moyen que j’abhorre) un peu plus 
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répandues, un peu plus respectées, permettraient 
à l’homme de réaliser de jolis progrès… en se 
rapprochant de la femme.

Délicatesse, intuition, douceur, subtilité…
Je ne fais pas l’apologie des femmes, simplement 

celle des qualités qui leur sont attribuées, mais 
force est de reconnaître que le sexe faible méri-
terait de s’appeler le sexe fin.

Et c’est avec un vrai grand plaisir que j’offre aux 
femmes la place centrale dans mes romans.
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L’AMOUR

Les spécialistes des littératures de l’imaginaire 

sont légion. Pointilleux érudits et traqueurs de 

spécificités, ils ont mis en place des grilles d’ana-

lyse permettant de classifier cette pléthore de 

romans qui ont en commun la capacité de faire 

voyager leurs lecteurs.

La première grille, créée il y a longtemps et 

désormais désuète, marquait la différence entre 

fantastique, merveilleux et science-fiction avec, en 

marge, un trublion peu apprécié des uns comme 

des autres : la fantasy.

Avant de poursuivre, je tiens à préciser que, 

n’étant pas moi-même un spécialiste, je ne 

garantis en rien l’exactitude de propos qui n’en-

gagent que moi. Je précise en outre que le nom-

bre d’analyses différentes étant à peu près égal 

au nombre d’analystes, c’est le cœur léger que je 

me lance.

La fantasy. L’appellation, bien trop large au 

goût des spécialistes, se voit très vite déclinée 

en heroic fantasy, high fantasy, low fantasy, ou 

encore dark fantasy.
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Hélas, mille fois hélas, les auteurs ne res-
pectent pas les grilles. Ne voilà-t-il pas que des 
romans apparaissent, utilisant les ingrédients de 
la science-fiction et de la fantasy ? Qu’importe, 
l’A.O.C. est prête : ce sera de la science-fantasy.

Preuve, s’il en est besoin, de l’adaptabilité et de 
la réactivité des docteurs ès merveilleux, d’autres 
termes naissent. Aussi vite que les auteurs inven-
tent. Urban fantasy, animal fantasy, punk fantasy, 
light fantasy, realist fantasy…

Jeu cocasse qui a le mérite de montrer la per-
méabilité des cases où l’on veut trop souvent 
enfermer les auteurs et, plus généralement, les 
êtres humains.

– Pas forcément clair mais sympathique. Quel 
rapport avec le titre ? L’amour.

Pendant longtemps l’amour a été absent des 
romans de fantasy. Conan, père des héros soli-
taires arpentant les rudes chemins de l’heroic 
fantasy, brille plus par ses muscles et son cou-
rage que par sa séduction et, si sa route croise 
souvent celles de séduisantes créatures aux 
courbes af folantes, il s’agit davantage pour 
l’auteur de flirter avec le fantasme que de jouer 
avec la complexité du sentiment amoureux.

La Terre du Milieu elle-même est étrangement 
« monosexuée ». Face à la profusion de person-
nages masculins denses et fouillés, Galadriel, 
Arwen et Eowyn ne pèsent pas lourd, et si le 
destin d’Aragorn et celui d’Arwen sont drama-
tiquement liés, leur amour n’est en rien l’axe 
central du Seigneur des Anneaux.
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Loin de moi l’idée d’émettre la moindre critique 
envers les magiciens que furent, et sont toujours, 
Howard et Tolkien, ni la prétention de comparer 
l’incomparable. J’éprouve juste l’envie d’assumer 
une conviction : l’amour est le moteur du monde, 
et d’utiliser l’outil premier de l’auteur : sa liberté.

L’amour devient ainsi le fil autour duquel s’en-
roulent mes récits, le jalon qui marque les ins-
tants clefs de mes intrigues, la raison d’être de 
mes personnages. Et sans doute la mienne.

Avec, tout au fond de moi, le rêve qu’un spé-
cialiste des littératures de l’imaginaire, après avoir 
lu La Quête d’Ewilan ou Le Pacte des marchombres, 
invente le terme de « love fantasy » !
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LA MORT

Celle de l’autre.
Douleur infinie qui jamais ne passe. Douleur 

terrifiante qui s’enfouit dans le cœur de celui 
qui reste, dans son âme, tisse un cocon protec-
teur autour d’elle et devient son propre univers. 
Douleur familière qui palpite à l’écart du monde 
et des autres. Douleur amie qui laisse la vie – la 
vie qui revient toujours – finir de l’isoler. Sans 
jamais l’atteindre.

Certitude :
La mort est un cadeau que nous offrent ceux 

qui partent. Un cadeau exigeant, écrasant, mais 
un cadeau. La possibilité de grandir, de compren-
dre, de s’ouvrir, d’apprendre. D’attendre aussi. Sa 
propre mort. Sans plus la redouter.

Certitude :
Depuis le commencement des temps, des mil-

liards de personnes ont vu leurs proches fran-
chir l’ultime porte avant de la franchir à leur 
tour. Lentement égrenés ou par familles entières, 
révoltés ou soumis, dans la sérénité ou l’angoisse, 
la douceur ou la violence. Tous sont de l’autre 
côté. Égalité enfin absolue.
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Certitude :
Les mots ne sont que des mots et les gens 

deviennent translucides lorsque la mort survient. 
La réponse est en soi.
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LES NOMS

Comment faire pour que le lecteur, une fois 
franchie la porte conduisant à mon monde, ait la 
sensation de se trouver ailleurs ? Ce n’est pas parce 
que le roman est catalogué fantasy que le dépayse-
ment est assuré. Pour que l’effet fonctionne, il faut 
insérer des éléments dans la narration qui, insi-
dieusement ou, au contraire, avec brutalité, vont 
convaincre le voyageur qu’il n’est plus chez lui.

Placer à chaque page des montagnes hautes de 
vingt kilomètres, des bestioles à vingt-six pattes 
pesant trois tonnes, ou des hordes gobelinesques 
assoiffées de sang ne suffit néanmoins pas tou-
jours. Voire donne envie de vraiment se trouver 
ailleurs tant le résultat est pesant.

Tout est question d’équilibre.
Des monstres, certes, mais pas trop, des hordes 

gobelinesques savamment dosées et la certitude 
qu’une montagne haute de vingt kilomètres inter-
pellera beaucoup plus le lecteur si elle est mythi-
que. Y compris dans le roman.

Les noms, ceux des personnages, des créatures 
ou des lieux, obéissent à la même règle. La règle 
de l’équilibre.
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Impossible d’écrire un roman de fantasy dont 
le héros s’appellerait Marcel Dupont (à moins de 
se spécialiser dans la burlesque fantasy) mais que 
dire des textes où « Kalanderegil se préparait à 
affronter le querbixux près de Thysq Poutrigh 
lorsque les Thurfiops et leurs alliés mhursikx 
éveillèrent le Paarniuh à l’aide d’une rghuinette. » ?

Pas de dépaysement dans le premier cas et 
envie de rentrer chez soi dans le second !

Pour trouver le nom d’un personnage, d’un 
monstre ou d’un lieu, je joue avec les syllabes et 
les sons comme on pourrait jouer avec des notes. 
Je recherche la musique du mot et la concordance 
de cette musique avec ce que je veux nommer.

Et j’évite d’exagérer.
Je peux ainsi inventer le Ts’lich, ennemi hérédi-

taire monstrueusement intelligent qui ressemble au 
croisement d’un lézard et d’une mante religieuse, 
et placer à ses côtés un brûleur, aussi dangereux 
ou presque, mais dont le nom est quand même 
plus facile à prononcer.

Si les voyageurs de l’imaginaire découvriront 
avec La Horde du Contrevent d’Alain Damasio une 
langue inventée aussi brillante qu’intelligible qui les 
propulsera ailleurs, ils devront se contenter avec 
des auteurs moins géniaux de la musique des mots.

Ce qui n’est déjà pas si mal.
Pour clore le sujet, une anecdote.
Lorsque j’ai envoyé chez Rageot le premier 

tome de La Quête d’Ewilan, mon éditrice, ou plu-
tôt ma future éditrice, a décidé très vite qu’elle le 
publierait. Elle m’a toutefois averti que le nom de 
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l’héroïne était, selon elle, peu pertinent. Il est vrai 
que l’héroïne en question ne s’appelait pas Ewilan 
à l’époque puisque je n’avais rien trouvé de mieux 
que l’affubler du surnom porté par ma fille lors-
qu’elle était toute petite.

Mon éditrice avait raison, bien sûr, et je me 
souviendrai toujours de son air dubitatif quand 
elle m’a dit : « Vous savez, Pierre, le nom des per-
sonnages est un vecteur de rêves et je doute que 
quiconque rêve beaucoup en découvrant un livre 
qui s’intitulerait La Quête de Miette ! »
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… ET POUR FINIR

Qui désire voir un demi-auteur n’a qu’à sonner 
à la maison lorsque je viens d’achever un roman.

Demi-auteur car auteur coupé en deux.
Moitié joie, moitié tristesse.
Moitié regrets, moitié liesse.
Moitié mélancolie, moitié projection.
Moitié passé, moitié futur.
Demi-auteur.
Le deuxième tome du Pacte des marchombres 

est achevé. Que vous l’ayez lu ou non, qu’il soit 
un génial succès ou un flop retentissant, qu’il soit 
loué ou critiqué, réimprimé ou pilonné, il est 
achevé.

Il suit désormais sa route et si je veux qu’il aille 
loin, je n’ai qu’à espérer que l’élan que je lui ai 
donné soit suffisant.

Car je n’y toucherai plus, ne le transformerai 
plus, ne traquerai plus la répétition ou l’incohé-
rence, ne chercherai plus le rythme d’une phrase, 
l’adjectif qui rendrait une scène plus forte ou celui 
qui, au contraire, l’alourdit.

Ce roman a germé en moi, grandi en moi, vécu 
en moi et voilà qu’il me quitte.
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Séparation totale et définitive. Bien plus totale 
et définitive que celle d’avec l’enfant qui part 
et dont on sait, ou dont on peut espérer, qu’il 
reviendra.

Le livre n’a pas de remords, pas de faiblesses. Il 
passe de mon cœur au rayon d’une librairie, aux 
mains d’un lecteur, sans se retourner une seule 
fois, sans se poser la moindre question.

Bonne route, le livre !
Bonheur du travail accompli et de l’épanouisse-

ment qui en découle.
Chagrin de l’arrachement.
Vite passé quand même le chagrin. Un autre 

roman est déjà en train de germer, ses premières 
phrases, celles qui lui serviront de fondations, sont 
prêtes, exigent mon attention, ma collaboration, 
et puis…

Et puis ce deuxième tome n’est pas mort, que 
diable ! Il m’a quitté, d’accord, mais il a toute sa 
vie de livre devant lui, et si un autre texte l’a rem-
placé sur mon ordinateur, lui-même n’est pas seul.

Alors…
Alors je voudrais remercier tous ceux et celles 

qui accompagneront ce petit morceau de moi en 
quête d’aventures et d’autonomie.

Remercier ma femme et mes filles pour leur 
patience et leur affection.

Remercier tous les membres de l’équipe Rageot 
pour l’énergie, le travail et la disponibilité qu’ils 
m’offrent sans compter.

Remercier la diffusion Hatier qui, dès le début, 
m’a soutenu et me soutient encore.
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Remercier les libraires, gardien(ne)s de l’âme 
des livres, avec un merci tout particulier adressé 
à Anne à Salon, Delphine au Havre, Amandine à 
Lyon, Luc et Robert à Bruxelles, Isabelle à Lannion, 
Françoise et Ingrid à Toulouse, Mélanie à Québec, 
et à tous ces amoureux des Mondes Imaginaires 
qui, au-delà de leur professionnalisme, ont engagé 
leur cœur pour me suivre sur les chemins de 
l’aventure littéraire.

Remercier enfin mes lecteurs et lectrices parce 
que, sans eux, Gwendalavir ou la Maison dans 
l’Ailleurs ne seraient que des déserts moribonds.
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