NOTE DE I’EDITEUR

Vous étes sur le point de découvrir, en avant-pre-
miere, Ellana L'Envol, le deuxiéme tome de la trilogie
de Pierre Bottero Le Pacte des marchombres. Mais
auparavant, si vous le voulez bien, remontons un peu
le temps...

Voila bientét sept ans que, chez Rageot, nous che-
minons aux cOtés de Pierre. Sept années au cours
desquelles il nous a initiés a la fantasy et entrainés
jusqu’au cceur de son roman-monde. Un roman-
monde ou l'imagination défie les frontieres, ou l'écri-
ture arpente de vastes territoires inconnus et met en
scene des personnages qui, pour différents, étranges,
voire effrayants qu'ils soient, n'en deviennent pas
moins singuliérement familiers et attachants.

Nous attendons chacun de ses nouveaux textes avec
impatience, nous les dévorons avec gourmandise,
nous les travaillons ensemble avec passion avant de
les laisser sereinement trouver refuge entre les mains
du lecteur.

Personnage secondaire de La Quéte d’Ewilan,
Ellana est devenue Uhéroine de sa propre histoire dans
la trilogie Le Pacte des marchombres. Quoi de plus
logique quand, chez Pierre, chaque personnage est
traité avec le méme respect et posséde le droit absolu,
inaliénable, de clamer son intégrité, d'exister par et
pour lui-méme, voire méme de s'émanciper!



Ellana, un personnage qui nous est proche quoi-
que... Aucun lecteur ne peut prétendre connaitre
le nom que lui ont donné ses parents. Surnommée
« Grenouille » par son pére ou « ma princesse » par
sa mére, « Ipiu » par les Petits, elle développe d’abord
sa personnalité fictionnelle qui déterminera ensuite
son nom. Un nom qui commence bien siir par un
« E » comme celui de toutes les héroines signifian-
tes de Gwendalavir : Ewilan mais aussi Elicia (la
mere), Ellundril (le modéle), Erylis (I'autre) ou Eléa
(la némésis).

Ellana, sans doute a ce jour la plus libre et siire-
ment la plus complexe des héroines de l'auteur, son
pari romanesque le plus audacieux.

Voila donc bientét sept ans de magie partagée et a
partager. Et d'idées un peu folles qui foisonnent et se
concrétisent autour des trilogies : un « making of » dans
Lile du destin, un site dédié a Ewilan, une triple fin
pour La huitieéme porte, un concours de poésie mar-
chombre, un guide pour « arpenter leur voie » dans
Ellana... Bref, une recherche incessante de bonus et de
clins d’ceil, témoins du plaisir renouvelé de travailler,
d'imaginer et d’offrir ensemble.

Dans cette édition trés spéciale, l'idée est de don-
ner carte blanche a Pierre pour intervenir quand il le
souhaite au fil des pages. Une version commentée en
direct du processus de création de ce deuxiéeme tome
en quelque sorte.

Il est grand temps de vous laisser en sa compagnie...



Carte blanche a

PIERRE BOTTERO

L’auteur présente son travail
et commente son dernier roman

au fil des pages...
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POUR COMMENCER...

Vous tenez entre vos mains un tirage limité de
Ellana LEnvol, deuxiéme tome d’une trilogie nom-
mée Le Pacte des marchombres.

Jlignore si ce détail (je parle du fait qu’il s’agisse
d’un tirage limité) a de I'importance pour vous
mais pour moi, il en revét une, énorme. |l est la
preuve que les frontiéres du monde qui m’habite
depuis si longtemps se sont bien ouvertes et que
les gens qui le sillonnent désormais ne sont plus
uniquement des créatures sorties de mon ima-
gination mais des étres de chair et de sang qui,
a I'instar de certains de mes personnages, sont
capables d’effectuer « le pas sur le cété ». Il indi-
que également que ces voyageurs sont de plus en
plus nombreux, ce qui constitue sans doute une
des plus belles récompenses pour un auteur.

Avant d’aller plus loin, il est peut-étre utile de
préciser, pour ceux d’entre vous qui n‘ont jamais
visité Gwendalavir, que le pas sur le coté est cette
curieuse faculté que posséde Ewilan Gil’ Sayan,
héroine de La Quéte d’Ewilan, de passer d’un
endroit a un autre, d'un monde a l'autre, simple-
ment en s’imaginant ailleurs.
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Le pas sur le c6té n'est toutefois pas réservé aux
personnages des romans de fantasy. Les lecteurs
s’y adonnent lorsqu’ils s'immergent si totalement
dans une histoire qu’ils en oublient, le temps de
leur lecture, le golt du réel, et chacun de nous I'ef-
fectue, parfois sans s’en apercevoir, quand il devient
important (essentiel?) de découvrir un paysage, un
arbre, un voisin, une idée sous un angle un peu...
différent.

Le pas sur le coté.

Ce pouvoir qu'utilisent les enfants pour troquer
la réalité qui les entoure contre celle, beaucoup
plus prégnante, qui jaillit de leur imagination.
Cette capacité qu'’ils détiennent de devenir, par la
puissance de leurs réves, Indiens, princesses,
explorateurs, dinosaures ou scaphandriers. De le
devenir vraiment.

Peu importe le regard « attendrimaislucide »
que nous, adultes, portons sur eux, ils arpentent
les vastes plaines de I'Ouest, se préparent pour le
bal de la cour, se fraient un sentier a la machette
dans la jungle, fuient le tyrannosaure ou décou-
vrent les fonds marins, bien plus présents et réels
la ou ils se trouvent que nous, convaincus de
rationalisme, ne le sommes dans notre quotidien.

Comme tous les enfants, j’ai usé, abusé si cela
était possible, du pas sur le cété. J’ai eu la chance
de grandir dans un lieu privilégié, au pied de col-
lines provencales, toutes de pinédes éclaboussées
de soleil et de falaises blanches, a une époque,
désormais révolue, ou les minots — comme on nous
appelait — pouvaient courir la nature, pendant des
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aprés-midi entiers, en toute liberté, loin des yeux
de leurs parents pas le moins du monde inquiets.
Combien de fois l'ai-je effectué ce fameux pas
sur le coté, en batissant cabanes et chateaux, en
rampant sous les cades ou dans les grottes de la
chaine des Costes, en escaladant pins et rochers,
en affrontant des hordes de barbares, armé de
ma vaillante épée de bois?

Une multitude de fois!

Presque autant que je I'ai effectué en lisant.

Plongeon dans les univers de Fenimore Cooper,
Edgar Rice Burroughs, James Oliver Curwood,
Jack London puis, apres la claque monumentale
occasionnée par la découverte du Seigneur des
Anneaux, dans ceux de Tolkien, Farmer, Vinge,
Howard, Zelasny, Moorcock, McCaffrey et tant
d’autres magicien(ne)s...

Pas sur le coté et prise de conscience: si je
vis dans un monde aux limites finies, connues,
d’autres existent ailleurs, infinis, multiples, com-
plexes, riches, foisonnants, merveilleux. Les
auteurs sont les passeurs, leurs livres les portes
qu’ils nous proposent de franchir.

Je les franchis, ces portes, et je découvre autre
chose. Cette foison de mondes différents qu’of-
frent les littératures de Iimaginaire, ces mondes
qui se situent souvent a des années-lumiére ou a
des millénaires de nous sont également les reflets
de notre monde. Reflets exacts, reflets décalés,
reflets loupe, ou reflets distants mais toujours
reflets. Justes et utiles. Derriere le dépayse-
ment, la remise en question, derriére I'aventure,
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la réflexion, et si on quitte la Terre du Milieu,
Ambre ou Pern, enchanté par les paysages, exalté
par les personnages, emporté par I'écriture, com-
ment ne pas se sentir aussi transformé par la
grandeur de ceux et celles qui les ont créés et les
valeurs qui étincellent entre chaque ligne?

A quelques rares (et effrayantes) exceptions
pres, pas de racistes, d’extrémistes, de nombri-
listes, ou de fanatiques parmi ces auteurs-la, mais
de grands hommes et de grandes femmes dont les
ceuvres, loin d’appartenir a cette sous-littérature
que les ignorants évoquent trop souvent, éclairent
de merveilleuse facon (pour le moins) notre réa-
lité et nous permettent d’y progresser.

Je progresse donc. De mon mieux. Dans ma vie
avec femme et filles, dans mon métier d’enseignant
avec mes éleves, dans le monde avec tous ceux
et celles que je suis amené a croiser. J’ai trente-
six ans lorsque ma fille ainée décide de participer
au concours d’écriture organisé par la revue Je
Bouquine, se retrouve fort démunie devant I'ordi-
nateur, m’appelle au secours, me demande de lui
expliquer de quelle fagon débuter une histoire, me
donne ainsi 'occasion de réfléchir a cette épineuse
question, de risquer une réponse, de la mettre en
pratique « juste pour voir », de me piquer au jeu,
de poursuivre...

Naissance de mon premier roman Amies a vie,
aboutissement d’'une cocasse série de hasards, de
rires et de jeux... que prolonge une surprise du
type « coup de massue » lorsque ledit roman est
accepté par un éditeur et publié!
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Si on admet I'’hypothése que les livres sont des
portes, Amies a vie fut sans conteste une des plus
importantes que jaie franchies.

Il existe des mondes, en chaque étre humain.
Vieux ou jeune. Réveur ou pragmatique. Exubérant
ou réservé. Lauteur posséde avec d’autres artistes
I'incroyable privilege de les partager. Dans le cas
de l'auteur en les transformant en livres-mondes.

Aprés avoir franchi ma premiére porte, c’est ce
que j’ai entrepris de réaliser avec celui qui vibrait
en moi.

La Quéte d’Ewilan est née, puis Les Mondes d’Ewi-
lan, LAutre et Le Pacte des marchombres, romans se
déclinant en trilogies qui s’articulent entre elles
pour former un monde. Un livre-monde. Mon
livre-monde.

Grace a mon éditrice qui, la premiére, a
franchi ses frontiéres, a son équipe qui I'a sui-
vie, grace aux libraires qui se sont battus pour
le faire connaitre et aux lecteurs qui ont joué les
explorateurs, mon livre-monde est désormais
accessible.

Soyez les bienvenus chez moi.

— Mais c’est pas possible, d’ou vient ton ima-
gination?

— Comment fais-tu pour imaginer un monde
aussi différent et aussi réaliste?
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— On a l'impression d’y étre!

— Clest grand. Comment tu fais?

Etrangement, ce sont les questions de mes
lecteurs qui m’ont poussé a réfléchir sur la
construction d’'un roman de fantasy. Sur quels
leviers un auteur agit-il pour donner de I'am-
pleur a une histoire, ampleur tant géographique
qu’historique ou économique?! Comment se
débrouille-t-il pour qu’'une succession de phrases
devienne une succession de paysages, un ensem-
ble de mots I’émotion d’un personnage devant
ces paysages?! Comment distiller dimension, vie
et enjeux?

Tres vite deux réponses s'imposent.

Ecriture et imagination.

Ecriture. Travail sur la forme. Lisser ses phra-
ses pour qu’elles caressent, les affater pour
qu’elles tranchent, les effiler pour qu’elles per-
cent, les vriller pour qu’elles crochétent. Faire
de ses phrases une panoplie d’outils destinés a
un seul but : sculpter '’émotion.

L'émotion est le vaisseau sur lequel voyage le
lecteur. Un vaisseau qui navigue avec la méme
aisance entre les pages d’'un livre, sur les accords
d’'une symphonie ou les dégradés d’une peinture.

Joli mais cela ne suffit pas. Embarquer est cer-
tes nécessaire, encore faut-il avoir un endroit ou
débarquer.

Imagination. Travail sur le fond. Lauteur ne
peut donner accés a son monde que si ce monde
existe déja dans sa téte. Curieuse idée que celle
d’étre habité par un monde. Le contraire est tout
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de méme bien plus fréquent. Oui, mais écrire de
la fantasy revient a jouer avec ce genre de para-
doxe et a le faire admettre a ses lecteurs, ce qui
pourrait donner un dialogue du genre :

Un monde existe en moi. Un vrai monde.

— Euh... T’es sr?

— Certain. Et tu sais quoi? Tu vas y pénétrer!

— Je vais pénétrer dans le monde qui existe
dans ta téte?

— Oui. Grace a un vaisseau qui s’appelle émo-
tion et que jai construit a 'aide de mots!

Et ca marche!

Sauf qu’une difficulté de taille se profile. Ou
plutét deux difficultés.

D’abord, si je m’'imagine volontiers en sculpteur
d’émotions, maniant les mots avec délicatesse,
brio, finesse, panache, le résultat est rarement a
la hauteur de mes espérances. Ensuite, pour fer-
tile que soit mon imagination, ma téte est trop
petite pour qu’'un monde Yy tienne entier. Dans
toute son infinie complexité. Monde trop com-
plexe pour une téte trop petite.

Deux difficultés, deux moyens de les contourner.

Le premier consiste a lacher prise. Avec la
réalité en acceptant d’étre explorateur de son
monde imaginaire, avec la raison en s’abreu-
vant de ’émotion qu’on est censé offrir a ses
lecteurs.

Etrange culbute qui place l'auteur i lintérieur
de lui-méme.

Je n’écris plus, je ressens. Je ne réfléchis plus,
j’éprouve. Je ne construis plus, je vis.
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Je ne tire aucune gloire de ces plongeons
vers mon « dedans ». Aucune honte non plus.
Je plonge et lorsque je remonte a la surface, je
raméne parfois avec moi des trouvailles qui me
font jubiler puisqu’elles correspondent exac-
tement a ce que je voulais écrire. Etonnement
d’avoir trouvé ce que je ne savais pas chercher.
Satisfaction paisible d’étre dans mon « juste ».

Lorsque j’ai écrit les premiéres phrases
d’Ellana, j’ai plongé. Presque immédiatement. Je
suis remonté avec une formule qui m’a ravi et
que j'aurais été incapable d’inventer de fagon
plus « consciente » :

— Maman, pourquoi les nuages vont dans un sens
et nous dans l'autre?

Isaya sourit, caressa la joue de sa fille du bout des
doigts.

— Il 'y a deux réponses a ta question. Comme a
toutes les questions, tu le sais bien. Laquelle veux-tu
entendre ?

— Les deux.

— Laquelle en premier alors?

La fillette plissa le nez.

— Celle du savant.

— Nous dllons vers le nord parce que nous cherchons
une terre ot nous établir. Un endroit ot construire une
belle maison, élever des coureurs et cultiver des racines
de niam. C#était notre réve depuis des années et nous
avons quitté Al-Far pour le vivre.

— Je naime pas les galettes de niam...

— Nous planterons aussi des fraises, promis. Les
nuages, eux, n'ont pas le choix. Ils vont vers le sud
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parce que le vent les pousse et, comme ils sont trés
tres légers, ils sont incapables de lui résister.

— Et la réponse du poéte ?

— Les hommes sont comme les nuages. lls sont
chassés en avant par un vent mystérieux et invisible
face auquel ils sont impuissants. Ils croient maitriser
leur route et se moquent de la faiblesse des nuages,
mais leur vent a eux est mille fois plus fort que celui
qui souffle la-haut.

La réponse du savant et celle du poéte. Deux
facons de répondre a une question mais aussi deux
facons d’appréhender le monde. Sans qu'aucune ne
prévale sur l'autre. Complémentaires.

Un vrai bonheur pour moi de dénicher ¢a. Non
que la formule soit géniale mais parce qu’elle colle
parfaitement a 'ambiance que je voulais pour ce
début de roman et qu’en outre, elle m’a servi de
tremplin pour la suite de mon histoire.

Les joies du plongeon en soi-méme.

Le deuxiéme moyen est plus technique. Voir
grand des le départ et, surtout, parsemer son his-
toire d’indices, de jalons, de portes entrouvertes
pour reprendre une métaphore qui, décidément,
me plait bien.

Ces portes/jalons ont deux utilités. Montrer a
mes lecteurs que si mon histoire va a gauche, elle
pourrait tout aussi bien aller a droite, et m'assurer
de la cohérence finale de mon récit. En exemple,
le désert des Murmures.

Voir grand dés le départ implique, dans le cas
de La Quéte d’Ewilan, imaginer des lieux au-dela
de ’Empire, des lieux que mes personnages
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n’arpenteront pas. Des lieux sans autre utilité
que montrer I’étendue du monde dans lequel se
déroule mon roman. Parmi ces lieux, un désert.
Que je nomme. Le désert des Murmures.

Entrouvrir des portes au fil du texte. Dans le
cas de notre désert, placer un juron dans la bou-
che d’'un guerrier de passage : « Par le désert des
Murmures, éructa-t-il », des références : « Son
ceeur est aussi sec que le désert des Murmures »,
« Tu serais capable de trouver de I'eau dans le
désert des Murmures! ».

Mon lecteur, tout en suivant le fil de I'histoire
principale, note la présence de ces portes méme
si elles ne le marquent pas forcément. Il devine les
chemins qui s'ouvrent derriére elles. Peu importe
que ces chemins ne conduisent pour linstant que
dans le brouillard de mondes en construction
ou en gestation, ils existent et s’ils existent c’est
qu’un ailleurs existe aussi.

Et puis vient le jour ou, pour offrir de la consis-
tance a une péripétie inattendue, j’ai besoin d’un
désert. Un désert? Je l'ai, mieux que ¢a, je le par-
tage avec mes lecteurs, et quand mes person-
nages s’y risquent, un déclic se fait entendre. Le
déclic de la cohérence.

Avoir un monde dans sa téte. Mélange de certitu-
des et de possibles qui ne demandent qu’a exister.
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— D’accord, c’est bien beau tout ¢a mais t'es
qui toi? D’ou tu viens? Ou tu vas? Ou tu vis?

Je ne suis pas certain que des réponses soient
indispensables ni méme utiles pour lire ce que
jécris. Pour I'apprécier. Ou pas.

J’ai la chance d’avoir un lectorat nombreux et
fidele. La chance de le rencontrer, physiquement
sur les salons du livre auxquels je participe, vir-
tuellement sur le site que Rageot, mon éditeur,
a construit autour des Mondes Imaginaires qu’il
publie. J’ai la chance d’échanger avec des lecteurs
ouverts et curieux, bienveillants et exigeants. Et
j’ai régulierement l'occasion de leur répéter que
la seule chose qui compte vraiment, c’est I'his-
toire. Répéter qu’on se fiche de l'auteur et que
si on peut trés bien adorer un roman, cette ado-
ration n’a aucune raison de se reporter sur celui
qui I'a écrit.

Intéressantes conversations durant lesquelles
je m’efforce de faire comprendre que le mot fan
est né d’'un autre mot, beaucoup moins anodin :
fanatique, que si je possédais un vrai pouvoir, je
commencerais par tordre le cou aux fanatismes, a
tous les fanatismes, et qu’un auteur n’a rien a faire
sur un piédestal puisqu’il se contente de faire son
boulot et puisque son livre est avant tout objet de
partage et donc d'égalité. Le fanatisme se nourrit
de I'intolérance et de la prétention, et je n"appré-
cie pas ces aliments-la!

Pas facile?

De convaincre, non. De le penser, si.
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J’ai la chance d’avoir grandi dans une famille
modeste, dernier de quatre enfants, mére aimante,
pere ouvrier déraciné jeune de son ltalie natale.
Des gens simples qui, pour avoir trop souvent subi
celle des imbéciles, considérent que la prétention
est un défaut. Tout comme I'égoisme ou l'intolé-
rance. J’écris des livres, des livres qui connaissent
un joli succes, et je suis conscient a 'extréme que
sans les lecteurs qui me suivent, sans les libraires
qui me font confiance et I'équipe qui me soutient,
ces livres n'existeraient pas. Quelle place reste-t-il
a la prétention lorsque I'on sait étre un maillon?

Ecrire est une superbe et surprenante aventure.

Mon premier roman a été publié avant que
je réalise que je l'avais écrit, m’évitant, chance
incroyable, I'angoisse de la recherche d’un édi-
teur et les désenchantements qui naissent des
lettres de refus. Chance encore, tous les manus-
crits que jai soumis ont été acceptés. Chance
toujours, certains de mes romans, dont celui
que vous tenez en ce moment entre vos mains,
se vendent suffisamment bien pour que, depuis
trois ans, je vive de ma plume. Chance donc, le
nier serait le premier pas vers cette prétention
que j'exécre, mais pas seulement chance. Travalil
et honnéteté.
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Travail. De huit a dix heures quotidiennes plus
les nuits d’insomnies. Partout. Derriére mon
bureau essentiellement mais aussi a I’hétel, dans
le train, I'avion.

Travail solitaire d’abord puis, ensuite, travail
avec mon éditrice. Long, prenant, gratifiant,
intense. Nous sommes accordés, elle et moi
— encordés conviendrait également — et, au fil
du temps, nous avons appris a nous connaitre,
a nous respecter, a nous appuyer l'un sur l'autre
pour avancer. Nous élever.

Elle me questionne, me pousse, me critique,
me fait réfléchir, traque I'expression toute faite, la
facilité, le tic, propose, écoute, admet, rebondit,
suggere, reconnait...

J’apprends. A écrire. A &tre moi.

J’apprends a apprendre, a reprendre, a
comprendre...

Elle va rougir, pester, tempéter peut-étre, mais
’endroit et le moment sont trop parfaits pour
que je ne glisse pas ici le merci qui découle de ce
que je lui dois.

Honnéteté. Base de I'écriture. J'ignore en l'écri-
vant si ce que j’écris a de la valeur et il ne m’ap-
partient pas d’en juger mais il n’y a pas d’autres
artifices dans mes livres que le sens des mots
et le rythme des phrases. Etre vrai. Ecrire pour
écrire, pour raconter une histoire et non pour
tenter le surf sur une improbable vague mercan-
tile. Cela n’induit en rien étre lu davantage, étre
apprécié davantage, étre acheté davantage, mais
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cela offre I'inestimable avantage de rester soi et,
accessoirement, de pouvoir se regarder sans fré-
mir dans une glace.

Résulte de ce qui précede un petit pincement
au ceeur, vite réprimé heureusement, lorsque je
lis I'article d’'une spécialiste de la littérature jeu-
nesse qui, a 'emporte-piéce, taxe mes textes de
« produit purement commercial » (ne pas oublier
l'intonation nauséeuse sur le mot commercial) en
étayant ses propos, hon par une analyse de mes
romans, mais par les chiffres de vente qui leur
sont attachés.

Etrange monde ou l'on écrit, le mieux possible,
pour étre lu, ou I'on publie le mieux possible les
textes les meilleurs possible pour les vendre le
plus possible, et ou ce qui se vend perd soudain
tout intérét a étre lu. Etrange et un peu triste.

Impossible de clore cette préface sur une note
amere. Je finirai donc en insistant sur l'essentiel :
I'écriture est jubilation!

Jubilation quand j’arpente les territoires magi-
ques de mondes imaginaires.

Jubilation quand mes personnages s’aiment, se
disputent, parlent, se taisent...

Jubilation quand jécris une scéne de bagarre.

Jubilation quand, au détour d’un paragraphe,
une phrase me fait pleurer.

Jubilation quand jéclate de rire, seul devant
mon ordinateur.

Jubilation quand une créature terrifiante surgit
a improviste de derriére une page.
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Jubilation quand un mot inespéré me donne le la.

Jubilation quand je parviens a faire partager ma
jubilation.

Dailleurs...

Je n’en ai pas fini avec vous. Je vous laisse avec
Ellana mais je reste a proximité et jinterviendrai
au fil du texte.

Juste histoire de continuer a partager.

PIERRE BOTTERO
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LA RELATION MAITRE-ELEVE

Ceeur de ce deuxiéme tome.

Jilano est un maitre au sens noble du terme.
Lenseignant qui transmet un savoir et qui veille a
I'épanouissement de son éléve, non le despote qui
écrase pour exister ou le virtuose enfermé dans
son ego miroir.

Ellana est I'éléve idéale puisque son désir premier
est d’apprendre.

Leur relation est entierement axée sur |'évolu-
tion d’Ellana et si cette derniére doit obéissance
totale a Jilano, c’est Jilano qui se trouve en réalité
au service d’Ellana.

Le maitre n’est ni un amant, ni un peére, ni un
ami. L’éleve n’est ni une maitresse, ni une fille, ni
une amie. Et le lien qui les unit possede ses carac-
téristiques propres. Avancer, seuls et ensemble
vers leur liberté. Le maitre offre tout ce qu'’il pos-
sede a son éléve qui ne lui doit en retour qu’une
seule chose : son envol. Cet envol qui marque
un commencement pour l'un et un palier pour
l'autre. Sans envol, tout enseignement est vain.
Léleve reste a jamais un pale reflet du maitre qui
se flétrit au sein d’une société qui se sclérose.
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J’aime I'idée qu’une vie puisse s’articuler autour
de ces deux axes : évolution et transmission.
Evolution puis transmission. Evoluer pour soi,
transmettre pour que I’éléve évolue et dépasse le
maitre, transmettre pour continuer a évoluer.

Réve d’'un monde, le nétre, ou I'enseignement
(re?)prendrait son véritable sens : former et non
conformer, un monde ou les écoles deviendraient
des pistes d’envol, un monde ou nous cesserions
d’imposer nos limites a nos enfants.

« J’aimerais tant étre un(e) marchombre! »
Cette phrase que pour mon plus grand bonheur
jentends souvent dans la bouche de mes jeunes
lecteurs ou que je lis dans les courriers qu’ils
m’adressent. Ne nous leurrons pas, ce n'est pas
a la tenue de cuir, au poignard ni méme a la sou-
plesse ou a l'art du combat qu’ils aspirent mais a
un doux réve, deux mots qu’ils lient sans se dou-
ter qu’ils font ainsi exploser les fondements de
I'anarchisme : la liberté et un mafitre! Se consi-
déreraient-ils comme des prisonniers sans guide,
nos enfants? Des détenus sans horizon?

Le livre est une porte, mais aucun livre-porte
s’ouvrant sur un livre-monde ne vaut une vraie
porte qui s’ouvre vers un vrai avenir.
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BAGARRES

J’aime la bagarre.

Pas la vraie. Pas celle qui fait mal, qui blesse, qui
fait peur. Non, pas celle-la.

J’aime la bagarre dans les livres, dans les films,
dans les jeux. Celle qui fait rire, celle ou des gen-
tils trés gentils gagnent face a des méchants trés
méchants, surtout si ces derniers sont plus gros,
plus nombreux, mieux armés. Jaime la bagarre qui
me fait devenir un héros et redevenir un enfant,
ce qui est sans doute la méme chose.

J’aime la bagarre, mythique, dans L’Homme
tranquille de John Ford. Celle ol John Wayne et
Victor Mclaglen se martelent le visage a coups
de poing pendant dix bonnes minutes sans que
coule une seule goutte de sang ou tombe la moin-
dre dent. Bagarre homérique qui, comme de bien
entendu, scellera I'amitié indéfectible des deux
hommes.

J’aime la bagarre quand elle dépasse les limites
du raisonnable. Uma Thurman dans Kill Bill de
Quentin Tarantino quand elle affronte, katana a la
main, les Crazy 88... et les massacre! Aragorn et
sa poignée de rodeurs face aux hordes de Sauron
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dans Le Seigneur des Anneaux. Vendredi, dans le
roman éponyme de Robert Heinlein, jeune femme
qui, dans ses combats, ne céde jamais et toujours
avance.

J’aime la bagarre quand elle est belle. Le Secret
des Poignards Volants de Zhang Yimou, Mytale de
Ayerdhal, Le Paladin de la Nuit de Margaret Weis
et Tracy Hickman...

— Euh... Qui dit bagarre, dit violence, non?
D’autant que tu n’y vas pas avec le dos de la
cuillere. Tendons tranchés, gorges ouvertes,
fontaines de sang, tétes qui roulent... Dans des
romans jeunesse, ¢a ne fait pas un peu désordre?

La violence, la vraie violence, ne se trouve pas
dans ces bagarres-la mais dans les mensonges, la
haine, I'intolérance, dans les guerres qui ensan-
glantent Pactualité et dans les petites agressions
nichées au coeur de notre quotidien. La vraie vio-
lence se découvre a vingt heures a la télé ou dans
les embouteillages, pas dans les romans.

Mes lecteurs ne s’y trompent d’ailleurs pas et
je sais qu'aucun d’entre eux n’a jamais fait de cau-
chemars en lisant La Quéte d’Ewilan ni envisagé,
apreés la lecture du Pacte des marchombres, de s’ar-
mer d’un sabre afin de faire le ménage chez un
voisin trop bruyant.

— Admettons. Parle-nous un peu de I'écriture
de tes scenes de bagarre.

Durant de longues années, j’ai pratiqué laikido.
Si je suis loin d’étre un expert, c’est néanmoins
sur le tatami que jai appris a écrire ces scénes-
la. Les notions d’équilibre et de déséquilibre, de
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centre, de fluidité, d’énergie, de temps, forment
la trame sur laquelle se tisse I'aikido. Ce sont
elles que j'essaie de retranscrire quand je décris
I'art du combat marchombre ou un affrontement
a 'arme blanche.

Il m’arrive également de saisir le sabre japonais
accroché au mur de mon bureau pour travailler
une posture ou de mimer la position d'un de mes
personnages afin de trouver les mots pour la
décrire...

De jolis moments durant lesquels je suis parti-
culierement content de n’avoir aucun voisin sus-
ceptible de regarder chez moi par la fenétre ou
par-dessus une haie!
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DES FILLES. TOUJOURS DES FILLES

La Quéte d’Ewilan. Le Pacte des marchombres.
LCAutre.

Ewilan. Ellana. Shaé.

Des filles.

Une constatation que font bon nombre de
mes lecteurs et qui s‘ouvre sur une question :
pourquoi?

Il y a deux réponses a cette question. Comme
a toutes les questions. La réponse du savant et
celle du poéte.

Le savant explique que je suis marié, que j’ai
deux filles, trois en comptant une niéce arrivée
enfant a la maison et qui ne I'a quittée qu’une fois
devenue adulte, que ces filles ont chacune des tas
de copines et que cela fait donc des années et des
années que je vis entouré de filles. De quoi influer
sur mon inspiration, non?

Le poeéte, lui, fait remarquer que, s’il y a en
chacun de nous une part masculine et une part
féminine, cette derniére se caractérise par des
qualités auxquelles je suis particulierement sen-
sible. Ces qualités (ces « trucs de femmes »
selon le macho moyen que jabhorre) un peu plus
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répandues, un peu plus respectées, permettraient
a ’'homme de réaliser de jolis progrés... en se
rapprochant de la femme.

Délicatesse, intuition, douceur, subtilité...

Je ne fais pas l'apologie des femmes, simplement
celle des qualités qui leur sont attribuées, mais
force est de reconnaitre que le sexe faible méri-
terait de s’appeler le sexe fin.

Et c’est avec un vrai grand plaisir que joffre aux
femmes la place centrale dans mes romans.
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L’AMOUR

Les spécialistes des littératures de I'imaginaire
sont légion. Pointilleux érudits et traqueurs de
spécificités, ils ont mis en place des grilles d’ana-
lyse permettant de classifier cette pléthore de
romans qui ont en commun la capacité de faire
voyager leurs lecteurs.

La premiére grille, créée il y a longtemps et
désormais désuete, marquait la différence entre
fantastique, merveilleux et science-fiction avec, en
marge, un trublion peu apprécié des uns comme
des autres : la fantasy.

Avant de poursuivre, je tiens a préciser que,
n’étant pas moi-méme un spécialiste, je ne
garantis en rien I'exactitude de propos qui n’en-
gagent que moi. Je précise en outre que le nom-
bre d’analyses différentes étant a peu prés égal
au nombre d’analystes, c’est le cceur léger que je
me lance.

La fantasy. Lappellation, bien trop large au
golt des spécialistes, se voit trés vite déclinée
en heroic fantasy, high fantasy, low fantasy, ou
encore dark fantasy.
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Hélas, mille fois hélas, les auteurs ne res-
pectent pas les grilles. Ne voila-t-il pas que des
romans apparaissent, utilisant les ingrédients de
la science-fiction et de la fantasy? Qu’importe,
A.O.C. est préte : ce sera de la science-fantasy.

Preuve, s’il en est besoin, de I'adaptabilité et de
la réactivité des docteurs és merveilleux, d’autres
termes naissent. Aussi vite que les auteurs inven-
tent. Urban fantasy, animal fantasy, punk fantasy,
light fantasy, realist fantasy...

Jeu cocasse qui a le mérite de montrer la per-
méabilité des cases ou l'on veut trop souvent
enfermer les auteurs et, plus généralement, les
étres humains.

— Pas forcément clair mais sympathique. Quel
rapport avec le titre? Lamour.

Pendant longtemps I'lamour a été absent des
romans de fantasy. Conan, pére des héros soli-
taires arpentant les rudes chemins de I’heroic
fantasy, brille plus par ses muscles et son cou-
rage que par sa séduction et, si sa route croise
souvent celles de séduisantes créatures aux
courbes affolantes, il s’agit davantage pour
Pauteur de flirter avec le fantasme que de jouer
avec la complexité du sentiment amoureux.

La Terre du Milieu elle-méme est étrangement
« monosexuée ». Face a la profusion de person-
nages masculins denses et fouillés, Galadriel,
Arwen et Eowyn ne pésent pas lourd, et si le
destin d’Aragorn et celui d’Arwen sont drama-
tiquement liés, leur amour n’est en rien l'axe
central du Seigneur des Anneaux.
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Loin de moi l'idée d’émettre la moindre critique
envers les magiciens que furent, et sont toujours,
Howard et Tolkien, ni la prétention de comparer
incomparable. J’éprouve juste I'envie d’assumer
une conviction : 'amour est le moteur du monde,
et d'utiliser l'outil premier de l'auteur : sa liberté.

Lamour devient ainsi le fil autour duquel s’en-
roulent mes récits, le jalon qui marque les ins-
tants clefs de mes intrigues, la raison d’étre de
mes personnages. Et sans doute la mienne.

Avec, tout au fond de moi, le réve qu’un spé-
cialiste des littératures de I'imaginaire, apres avoir
lu La Quéte d’Ewilan ou Le Pacte des marchombres,
invente le terme de « love fantasy »!
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LA MORT

Celle de lautre.

Douleur infinie qui jamais ne passe. Douleur
terrifiante qui s’enfouit dans le coeur de celui
qui reste, dans son ame, tisse un cocon protec-
teur autour d’elle et devient son propre univers.
Douleur familiére qui palpite a I'’écart du monde
et des autres. Douleur amie qui laisse la vie — la
vie qui revient toujours — finir de l'isoler. Sans
jamais I'atteindre.

Certitude :

La mort est un cadeau que nous offrent ceux
qui partent. Un cadeau exigeant, écrasant, mais
un cadeau. La possibilité de grandir, de compren-
dre, de s’ouvrir, d'apprendre. D’attendre aussi. Sa
propre mort. Sans plus la redouter.

Certitude :

Depuis le commencement des temps, des mil-
liards de personnes ont vu leurs proches fran-
chir l'ultime porte avant de la franchir a leur
tour. Lentement égrenés ou par familles entieres,
révoltés ou soumis, dans la sérénité ou l'angoisse,
la douceur ou la violence. Tous sont de l'autre
coté. Egalité enfin absolue.
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Certitude :

Les mots ne sont que des mots et les gens
deviennent translucides lorsque la mort survient.
La réponse est en soi.
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LES NOMS

Comment faire pour que le lecteur, une fois
franchie la porte conduisant 3 mon monde, ait la
sensation de se trouver ailleurs? Ce n’est pas parce
que le roman est catalogué fantasy que le dépayse-
ment est assuré. Pour que l'effet fonctionne, il faut
insérer des éléments dans la narration qui, insi-
dieusement ou, au contraire, avec brutalité, vont
convaincre le voyageur qu'’il nest plus chez lui.

Placer a chaque page des montagnes hautes de
vingt kilometres, des bestioles a vingt-six pattes
pesant trois tonnes, ou des hordes gobelinesques
assoiffées de sang ne suffit néanmoins pas tou-
jours. Voire donne envie de vraiment se trouver
ailleurs tant le résultat est pesant.

Tout est question d’équilibre.

Des monstres, certes, mais pas trop, des hordes
gobelinesques savamment dosées et la certitude
qu’une montagne haute de vingt kilomeétres inter-
pellera beaucoup plus le lecteur si elle est mythi-
que. Y compris dans le roman.

Les noms, ceux des personnages, des créatures
ou des lieux, obéissent a la méme régle. La régle
de l'équilibre.
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Impossible d’écrire un roman de fantasy dont
le héros s’appellerait Marcel Dupont (2 moins de
se spécialiser dans la burlesque fantasy) mais que
dire des textes ou « Kalanderegil se préparait a
affronter le querbixux prés de Thysq Poutrigh
lorsque les Thurfiops et leurs alliés mhursikx
éveillerent le Paarniuh a l'aide d’une rghuinette. »?

Pas de dépaysement dans le premier cas et
envie de rentrer chez soi dans le second!

Pour trouver le nom d’un personnage, d’un
monstre ou d’un lieu, je joue avec les syllabes et
les sons comme on pourrait jouer avec des notes.
Je recherche la musique du mot et la concordance
de cette musique avec ce que je veux hommer.

Et j’évite d’exagérer.

Je peux ainsi inventer le Ts’lich, ennemi hérédi-
taire monstrueusement intelligent qui ressemble au
croisement d’un lézard et d’'une mante religieuse,
et placer a ses c6tés un brileur, aussi dangereux
ou presque, mais dont le nom est quand méme
plus facile a prononcer.

Si les voyageurs de I'imaginaire découvriront
avec La Horde du Contrevent d’Alain Damasio une
langue inventée aussi brillante qu’intelligible qui les
propulsera ailleurs, ils devront se contenter avec
des auteurs moins géniaux de la musique des mots.

Ce qui n’est déja pas si mal.

Pour clore le sujet, une anecdote.

Lorsque j’ai envoyé chez Rageot le premier
tome de La Quéte d’Ewilan, mon éditrice, ou plu-
tot ma future éditrice, a décidé treés vite qu'elle le
publierait. Elle m’a toutefois averti que le nom de
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I’héroine était, selon elle, peu pertinent. Il est vrai
que I'héroine en question ne s’appelait pas Ewilan
a 'époque puisque je n’avais rien trouvé de mieux
que l'affubler du surnom porté par ma fille lors-
qu’elle était toute petite.

Mon éditrice avait raison, bien s, et je me
souviendrai toujours de son air dubitatif quand
elle m’a dit : « Vous savez, Pierre, le nom des per-
sonnages est un vecteur de réves et je doute que
quiconque réve beaucoup en découvrant un livre
qui s’intitulerait La Quéte de Miette! »
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««« ET POUR FINIR

Qui désire voir un demi-auteur n’a qu’a sonner
a la maison lorsque je viens d’achever un roman.

Demi-auteur car auteur coupé en deux.

Moitié joie, moitié tristesse.

Moitié regrets, moitié liesse.

Moitié mélancolie, moitié projection.

Moitié passé, moitié futur.

Demi-auteur.

Le deuxieme tome du Pacte des marchombres
est achevé. Que vous I'ayez lu ou non, qu’il soit
un génial succes ou un flop retentissant, qu’il soit
loué ou critiqué, réimprimé ou pilonné, il est
achevé.

Il suit désormais sa route et si je veux qu’il aille
loin, je n’ai qu’a espérer que I’élan que je lui ai
donné soit suffisant.

Car je n’y toucherai plus, ne le transformerai
plus, ne traquerai plus la répétition ou I'incohé-
rence, ne chercherai plus le rythme d’une phrase,
I'adjectif qui rendrait une scene plus forte ou celui
qui, au contraire, l'alourdit.

Ce roman a germé en moi, grandi en moi, vécu
en moi et voila qu’il me quitte.
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Séparation totale et définitive. Bien plus totale
et définitive que celle d’avec I’enfant qui part
et dont on sait, ou dont on peut espérer, qu’il
reviendra.

Le livre n'a pas de remords, pas de faiblesses. Il
passe de mon cceur au rayon d’une librairie, aux
mains d’un lecteur, sans se retourner une seule
fois, sans se poser la moindre question.

Bonne route, le livre!

Bonheur du travail accompli et de I'épanouisse-
ment qui en découle.

Chagrin de l'arrachement.

Vite passé quand méme le chagrin. Un autre
roman est déja en train de germer, ses premiéres
phrases, celles qui lui serviront de fondations, sont
prétes, exigent mon attention, ma collaboration,
et puis...

Et puis ce deuxieme tome n’est pas mort, que
diable! Il m’a quitté, d’accord, mais il a toute sa
vie de livre devant lui, et si un autre texte I'a rem-
placé sur mon ordinateur, lui-méme n’est pas seul.

Alors...

Alors je voudrais remercier tous ceux et celles
qui accompagneront ce petit morceau de moi en
quéte d’aventures et d’autonomie.

Remercier ma femme et mes filles pour leur
patience et leur affection.

Remercier tous les membres de I'équipe Rageot
pour I'énergie, le travail et la disponibilité qu’ils
m’offrent sans compter.

Remercier la diffusion Hatier qui, dés le début,
m’a soutenu et me soutient encore.
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Remercier les libraires, gardien(ne)s de 'ame
des livres, avec un merci tout particulier adressé
a Anne a Salon, Delphine au Havre, Amandine a
Lyon, Luc et Robert a Bruxelles, Isabelle a Lannion,
Francoise et Ingrid a Toulouse, Mélanie a Québec,
et a tous ces amoureux des Mondes Imaginaires
qui, au-dela de leur professionnalisme, ont engagé
leur cceur pour me suivre sur les chemins de
I'aventure littéraire.

Remercier enfin mes lecteurs et lectrices parce
que, sans eux, Gwendalavir ou la Maison dans
I’Ailleurs ne seraient que des déserts moribonds.
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